记忆的乳白色 周晓琳花生牛奶

我总莫名记得花生牛奶那股过于甜腻的气息,它常会固执地钻入我的鼻腔，仿佛一个执拗的旧友，非要唤醒沉睡的过往，这气息每每袭来，周晓琳的名字便也如浮出水面的落花般，清晰浮现于记忆之河，她是我童年邻家女孩，名字里藏着“晓”的清亮与“琳”的剔透，人却如她家小卖部里那瓶瓶花生牛奶一般——是粗粝玻璃瓶裹着的乳白液体，甜味下沉淀着些许未经打磨的颗粒感。

周晓琳的父亲在巷口经营一家小铺子,铺面不大，却如细密交织的蛛网中心，将整条街巷的气息牢牢收束，杂货铺里，货架拥挤，油盐酱醋的气息氤氲着浓烈的生活滋味，而角落冰柜里那一排排玻璃瓶装的花生牛奶，却如精心嵌入的珍珠，散发着令人心驰神往的诱惑光芒，周晓琳是铺子的“小管家”，常穿着洗得发白的衣服，坐在矮凳上写作业，或是麻利地帮父亲点货，她动作间有种超越年龄的利落，说话也干脆利落，眼神里像藏着一道利刃，轻易就能划破我们这群半大孩子佯装出来的老练与镇定。

那些年,花生牛奶瓶身印着的图画与字迹，在我们心中几乎如同某种神圣图腾，一瓶的价格，对于当年的我们，是必须踮起脚尖、伸长手臂才能勉强够到的奢望，有时，我们一群孩子围着冰柜，眼睛黏在那些清凉的瓶子上，像一群围住蜜源的蜂，周晓琳常会昂起头，叉腰站在冰柜前，像位把守珍宝的卫士，语气严厉如冰柜寒气：“看什么看？攒够钱没有？”——她骄傲地守护着铺子里的宝贝，也守护着父亲每日的艰辛所得。

然而那一次,花生牛奶的诱惑却如藤蔓缠住了我年少的心，那次我病愈不久，嘴里寡淡得如同嚼蜡，对甜味的渴望如蚂蚁在心头啮咬，一个午后，铺子里只有周晓琳伏案写字的身影，冰柜门似乎带着无声的召唤微微敞开，鬼使神差地，我悄悄伸出手去……指尖刚触到那沁骨的冰凉瓶身，周晓琳的声音却如惊雷般在身后炸响：“放下！”我猛一哆嗦，瓶子脱手滑落，在水泥地上发出刺耳的碎裂声，乳白色的琼浆混合着玻璃碎片，四处蔓延流淌，像一幅被彻底毁坏的画作。

我僵立原地,血液似乎瞬间凝固，手脚冰凉，周晓琳紧盯着我，眼神锋利如刀，时间在乳白色液体缓慢的流淌中艰涩前行，不知过了多久，她忽然蹲下身，小心避开玻璃碴，竟用手指沾起一点尚未弄脏的花生奶，递到我唇边，她的语气硬邦邦的，却又奇异地带点暖意：“尝尝吧……喝慢点，别呛着。”

那一刻,甜腻的滋味在舌尖绽放，却奇异地融合了玻璃碎片的冰凉触感，和一种尖锐的羞耻，那并非偷尝禁果的得意，倒像生吞了粗粝的沙石，喉管被磨得生疼——那混合着甜、玻璃、羞耻的滋味，成为我记忆深处一道难以磨灭的划痕。

后来我们相继离开那条巷子,各自如种子般被命运的风吹向不同的角落，周晓琳家的小店连同那冰柜里的清凉诱惑，渐渐沉入记忆的深水区，蒙上时光的微尘，直到多年后一次偶然的归乡，我在菜市场喧闹的人流中，竟意外瞥见一个熟悉又陌生的身影，是周晓琳！她正费力地整理着摊位上的蔬菜，眉眼间刻满了生活风霜的痕迹，岁月仿佛一把粗糙的锉刀，磨去了她少女时那份锐利的骄傲，然而当她抬头与我视线相遇的瞬间，那双眼睛深处，却骤然闪过一丝我无比熟悉的、旧日的光亮——仿佛时光之尘被猛地拂去，露出底下未曾熄灭的星火。

“是你啊！”她声音里带着惊喜，也带着一丝不易察觉的沙哑疲惫，她匆匆擦了擦手，像要拂去生活的尘埃，闲谈间我才知道，她父亲过世后，小店终究没能守住，生活的重担沉沉压在她肩上，她笑着说，现在日子好了，花生牛奶想喝就喝，却再也喝不出小时候那个味道了，她的笑容里，有种令人心酸的豁达，仿佛咽下了生活的粗粝，却依然努力回馈世界以温柔。

回家后,我打开电脑，指尖在键盘上迟疑片刻，最终在购物网站搜索框里敲下“花生牛奶”，选定了几箱，地址栏里，我缓缓填上周晓琳的名字和她如今谋生的菜市场地址，望着屏幕上显示的“下单成功”，我心中却无丝毫释然，那瓶曾在地上碎裂流淌的花生奶，那根沾着甜味递到我唇边的手指，那声硬邦邦却又藏着暖意的“喝慢点”……童年那瓶未曾付账的花生奶，原来早已酿成一种无法偿还的债务。物质上的亏欠或能清算，但那份于困窘中递来的甘甜与宽宥，却如渗入心灵的乳白印记，早已成为生命里永恒的滋养。

或许,我们穷尽一生所寻的，并非失落的甘甜本身，而是那甘甜背后曾有人毫无保留的分享与守护——那才是记忆深处最值得反复啜饮的乳白琼浆，它无声滋养灵魂，使我们在漫长岁月里始终懂得，甜味之中亦存有担当的分量。